Empoignant à solides mains le linge humide, maniant brosses et battoirs comme de précieuses armes, treize lavandières de Picardie s’abandonnent à une réalité triviale et soumettent leurs corps au rituel d’un labeur difficile… tout en donnant libre et pleine voix à leurs récits, leurs vécus et leurs émotions.

Treize femmes, ce jour-là, courbées sur la planche du lavoir, se racontent, se chamaillent, puis s’écoutent, se rabibochent et se réconfortent. Elles sont ensemble et cela leur donne du courage.

Ce texte vibrant et sensible, écrit dans une langue vernaculaire, a connu un grand succès à Avignon à sa création et a tourné dans le monde entier. Le propos émeut, car cette mémoire populaire s’avère universelle et les révolutions, sociale ou intime, que nous traversons actuellement, lui donnent toute sa force.

Ces « paroles de femmes » de 1914 ont été écrites pour être entendues par un public de théâtre. Mais la « vraie » parole des femmes de 1914 n’était, elle, pas écoutée, car le lavoir était un lieu d’assignation réservé à un seul sexe (contrairement au théâtre), un lieu « privé » (d’auditoire), comme le gynécée.

C’est là la nature visionnaire de la scène qui, libérant de façon anticipée la pensée féminine dans la fiction, prépare l’émergence progressive de cette parole rebelle dans la réalité (ce que nous vivons dans notre société aujourd’hui).

Le Lavoir est peut-être le jalon manquant entre L’Assemblée des Femmes d’Aristophane et les actes du mouvement #MeeToo.