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Anne-Marie Lazarini signe une mise en scène réussie du texte du dramaturge britannique 
Martin Crimp, à l’origine écrit dans les années 1980 pour la radio : c’est dire l’importance des 
paroles qui envahissent littéralement l’espace. 
Milly et Franck, couple de retraités anglais, ont un invité à l’heure du café. Ce dernier qu’on 
ne verra que de dos, observe en silence le spectacle de ce couple qui ne cesse de parler 
sans jamais s’écouter. Ils vivent avec une jeune étudiante hollandaise, Mariska, que l’on voit 
évoluer dans les différentes pièces de la maison. En effet, comme s’il s’agissait d’une 
maison de poupée sans cloison, l’on en voit tous les espaces à la fois. 
Milly et Franck évoquent des événements d’une banalité sans nom. Mais c’est surtout Milly 
qui assomme les autres personnages à coups de paroles – d’ailleurs on a l’impression que 
Franck s’assoupit de temps en temps sur le sofa… Elle aimerait bien une piscine, il faut sortir 
des côtelettes pour le repas, et elle veut savoir où sont les photographies de son fils Michaël 
pour les montrer à son invité. Et le couple se chamaille pour savoir si leur fils a passé des 
vacances aux Canaries ou aux Bahamas – et Franck de s’obstiner à avoir le dernier mot, 
même quand le sujet a été abandonné depuis un moment au profit d’un autre… On a 
l’impression de passer une mauvaise soirée, avec des gens à qui on ne voulait pas 
forcément rendre visite, et le parallélisme spectateur/invité mutique renforce ce point. Et de 
banalité en banalité, on glisse dangereusement dans le discours stéréotypé et même raciste. 
C’est un racisme ordinaire qui habite le cottage : ainsi, on se moque tranquillement de 
l’accent de Mariska et l’on ne va pas en vacances en Espagne, par peur d’y être agressé. 
Les trois acteurs parviennent à rendre l’atmosphère de plus en plus pesante et le spectateur 
a vraiment l’impression d’être pris dans le tourbillon d’un discours rance. Le monologue-
confession de Mariska viendra semer le trouble dans le foyer coquet, même si Milly et 
Franck s’évertuent à se présenter sous un jour heureux. On rit et on est agacé, preuve que 
cette critique sociale est bien menée. 
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