
24 novembre 2017
Jack Dion

Danse(s) au bord d’un volcan
A ne pas rater : « Probablement les Bahamas », 

de l’auteur britannique Martin Crimp, 
mis en scène par Anne-Marie Lazarini, à l’Artistic Théâtre

Les pièces les plus sombres commencent parfois sur le ton du badinage. A preuve Probablement les
Bahamas, de l’auteur britannique Martin Crimp, mis en scène par Anne-Marie Lazarini. Dans un cadre
sentant bon le pavillon cossu et les cocotiers, on découvre un couple tout à fait ordinaire, lui occupé à
tailler les rosiers, elle taillant la bavette avec un invité planté de l’autre côté de la table, dos tourné aux
spectateurs et qui ne moufte pas. Dans une pièce du fond, la jeune fille au pair (Heidi-Eva Clavier) est
allongée sur son lit.

Puis  Franck  (Jacques  Bondoux)  se  lance  avec  son  épouse  Milly  (Catherine  Salviat)  dans  une
conversation surréaliste, où les discours se croisent sans pratiquement jamais se rencontrer. On parle
de tout et de rien (et vice versa) sur un ton comminatoire (surtout elle, d’ailleurs). On enfile les perles
sans avoir  l’air  d’y toucher,  comme on cause au bar d’un café de bon aloi  (on n’est  pas dans le
lumpenprolétariat), ou dans un salon mondain. On étale des certitudes considérées comme avérées et
gonflées comme des baudruches, des jugements ex-cathedra assénées telles des vérités d’évidence. On
croise le fer sur tel ou tel détail insignifiant, comme le voyage aux Bahamas (d’où le titre) à propos
duquel Franck n’est pas sûr qu’il ait eu lieu tandis que Milly, si, elle en est persuadé.

Bref,  c’est  léger,  décalé,  primesautier,  drôle.  On  est  entre  gens  de  bonne  famille,  fiers  de  leur
progéniture, on professe des valeurs enracinées comme des chênes millénaires. Mais c’est trop beau
pour sonner vrai, on le sent, cela se devine, il y a quelque chose qui cloche, il y a un non dit quelque
part, le dérapage est inévitable, le choc assuré, mais quand va-t-il venir ?

Il  arrivera à l’improviste, par effraction, aussitôt refoulé, car il  est des choses dont on ne doit pas
parler, qu’il faut dissimuler sous le tapis de la convenance au plus vite, car ce n’est pas bien. Derrière
ce couple bon chic, bon genre, apparaissent soudain des personnages assumant un racisme avéré, des
histoires  scabreuses  renvoyant  à  des  comportements  sexuels  dignes  d’un  Harvey  Weinstein,  des
allusions sordides, des signes extérieurs d’un mépris de classe décomplexé dont la fille au pair sera la
victime désignée, avec une Heidi-Eva Clavier impressionnante dans le récit monocorde, froid, de son
agression conté tout en effeuillant une marguerite artificielle.

Telle est la magie Crimp, superbement mise en scène par Anne-Marie Lazarini, qui choisit ses pièces
comme on  choisit  ses  bijoux.  Tout  est  dit  l’air  de  rien,  comme ça,  en  passant,  au  milieu  d’une
conversation sur la pluie et le beau temps, mais c’est dit, et cela fait la force d’une tragédie maquillée
en comédie. Dans cet univers à la Edward Bond, la magie de l’humour en plus, Martin Crimp fait
exploser les faux semblants, les bons sentiments, pour mettre à nu des relations où suinte la haine de
Milly et Franck, dont la personnalité profonde n’est pas sans rappeler le mot de Napoléon à propos de
Talleyrand : de la merde dans un bas de soie. Catherine Salviat et Jacques Bondoux étant parfaits dans
l’interprétation, on serait prêt à leur donner le bon Dieu sans confession, alors qu’ils devraient faire
pénitence pour le reste de leur vie, fut-ce sur une plage ensoleillée, aux Bahamas ou ailleurs.
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