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Ces petits riens qui disentn.. tout
Didier Méreuze. le 021 1 212017

Subtilement mise en scène par Anne-MarieLazarini, cette pièce de jeunesse du Britannique Martin Crimp
joue de [a banalité apparente pour mieux se livrer à une critique impitoyable d'un monde aveugle,
enfermé sur lui-même. Le nôtre.

Surgi dans la Grande-Bretagne à l'orée des années

1980 - les années Thatcher , révélé en France vingt
ans plus tard par Luc Bondy à I'enseigne du Festival
d'Automne, Martin Crimp s'est imposé comme l'un
des auteurs majeurs de la scène britannique, sinon

mondiale. L'un -pius qu'un Harold Pinter peut-
être - des plus troublants, des plus déconcertants,
des plus déstabilisants. Pourtant, son théâtre paraît
ne relever que de la banalité. Les situations et les

dialogues peuvent y sembler benoîtement ordinaires.
En apparence seulement.

Pour preuve, Probablemenl les Bahamas, mise en

scène par Anne-Marie Lazarini. Destinée à 1'origine
à Ia radio, cette ceuvre parmi les premières de Martin

de propriétaires, une jeune fille au pair et un homme.
On ne l'entendra pas non plus. Il est l'n invité »,

Crimp (elle date de 1987) réunit dans un cottage le couple
De ce dernier, assis dos au public, on ne saura rien.
« interlocuteur silencieux mais attentif », précise Crimp.
Lui faisant face, calé sur le divan, seul Ie couple parle. De tout. De rien. De l'inconvénient ou de f intérêt des

interphones, des cambriolages qui ne cessent de se multiplier, des enfants mal élevés, du doberrnan des voisins,
retrouvé mort, la tête coupée. Des vacances pas chères, du voyage aux Bahamas qu'ils n'ont pas fait et ne feront
pas.-.

Tout en dégustant un « bon » whisky, ils dévident, contents d'eux-mêmes, les lieux communs et les formuies
toutes faites. Parfois, ils se chamaillent. Parfois, ils interpellent la jeune fille au pair. retirée dans sa chambre.
A priori, il n'y a là, rien de palpitant, rien qui puisse soutenir l'attention du spectateur. Sinon qu'insidieusement,
au fil d'une écriture, extraordinairement tricotée, toute en ambiguité sa\4ante, en non-dits et en suggestion,
f image que ce couple tranquille voudrait donner de lui-même se déchire imperceptiblement. Derrière le vernis
qui craque une réalité s'avère plus cruelle, terrible : celle de petites gens aux petites existences qui ne craignent
rien tant que tout ce qui pourrait troubler la paix de leur confort ouaté - les jeunes, les voleurs, les drogués, les
autres, les étrangers. Enfermé dans ses certitudes, comment ce couple pourrait-il écouter ce que laisse deviner, en

un très beau monologue, la jeune fille au pair lorsqu'elle se met à évoquer l'attitude plus qu'équivoque à son
égard (usqu'au viol?), de leur fi1s, comme ils disent, si beau, sibrillant?
Peu à peu, un climat délétère s'instaure. Le rire fait place à 1'effioi. D'autant plus qu'évitant soigneusement les
effets de redondance avec le texte, la mise en scène d'Anne-Marie Lazartni se révèle d'une efficacité redoutable.
Toute en touches fines. presque imperceptibles, maîtresse dans I'art de Ia suggestion, elle laisse chacun libre de

son regard, de ses pensées. Toujours en retenue, en totale concordance avec lejeu des acteurs.
À l'uis" dans le décor faussement réaliste de Dominique Bourde et François Cabanat (l'intérieur de Ia demeure,
avec salon, chambres, cuisine... et jardin), les comédiens, Ioin de fbrcer les traits, apportent leur part d'humanité
à chacun des personnages, jusque dans leurs travers. Qu'il s'agisse de Catherine Salviat et de Jacques Bondoux,
couple magnifique de contentement de soi, d'hypocrisie, d'égoisme béat. Qu'il s'agisse d'Heidi-Eva Clavier, la
jeune f,rlle au pair, à la fraîcheur un rien ingénue, bouleversante dans son long monologue. Claçant.


