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Calme trompeur dans un jardin anglais

Martin Crimp , Probablement les Bahamas. Mise en scéne d’Anne-Marie Lazarini, Artistic Théatre.
Jusqu’au 14 janvier 2018.

Dés le début des années 80, le jeune Martin Crimp a connu une vraie réception de ses premiéres
piéces dans son pays natal, le Royaume-Uni. Ensuite, célébré en 2006 par le Festival d’Automne a
Paris, il a bénéficié d’une large reconnaissance européenne. Moins présent sur les scénes frangaises
ces derniers temps, il fait un beau retour & Artistic Thédtre avec Probablement les Bahamas,
monté par Anne-Marie Lazarini.

Martin Crimp a écrit pour la radio Definitely the Bahamas en
[986 ; apres la création théitrale en 1987, il [’a lui-méme monté
en 2012 au Royal Court de Londres, comme nombre de ses
textes. La piece a fait I’objet d’un enregistrement public a Théitre
ouvert, dans le cadre du Festival d’Automne 2006, par Louis-Do
de Lencquesaing. Mais la dramaturgie singuliére de Martin
Crimp, dont la violence feutrée restait éirangére au mouvement
du « New brutalism », avait déja été révélée en France par Luc
Bondy avec Auf dem Land (La Campagne) et avait retenu
I"attention de jeunes artistes, Nathalie Richard, puis Marc Paquien.

Le titre Probablement les Bahamas fait référence a un désaccord entre Milly et Frank sur le voyage de
leur fils Michael et de sa femme Iréne, clle affirmant que la destination était les Canaries, lui les
Bahamas. Il anticipe la tonalité des dialogues, en apparence d’une grande banalité, en fait miné par des
interprétations incertaines de la réalité. Il donne I’exemple des prétextes utilisés par I’épouse pour
contredire son mari, qui n’ose revenir sur le sujet qu’en son absence : « Plus j’y pense... plus j’en suis
certain... ¢’était les Bahamas {...] Non, vraiment, je ne comprends pas quelle mouche ['a piquée, les
Canaries... » (traduction de Danielle Merahi, L’ Arche, 2006). Le couple de retraités prend un ami plus
Jeune & témoin de son prétendu bonheur, de la réussite professionnelle du fils, de projets de vacances,
finalement écartés, & cause de la drogue aux Pays-Bas, de la violence en Espagne. Une jeune
Hollandaise au pair, Marijka, fait longtemps ’objet de commentaires de la part de Milly, avant qu’elle
apparaisse, sans pour autant que cessent les remarques a son sujel ; « c’est dne sale habitude qu’elle a
de se sauver pendant qu’on parle ».

La présence de la jeune femme va troubler le grand calme bucolique, célébré en ouverture du texte.
Mais & rebours d’une dramaturgie traditionnelle, elle ne déclenche pas une crise qui 1irait crescendo
jusqu’au dénouement. Elle introduit une perturbation progressivement suggérée, explicitée par un long
solilogque de Marijka, qui est quasiment éludé, vite commenté sur des points de détail superflus,
réinterprété pour conforter I’image du fils bien aimé, un instant compromise. Et la picce se termine
comme elle avait commencé, dans la célébration du calme retrouvé. Juste une didascalie finale
indique : « Long silence. Marijka immobile & la porte ». Une implosion a pourtant eu lieu. La menace
parcourait le dialogue par intermittences, juste pressentie par des lapsus répétés, des retours trop
euphoriques sur I’entente entre Michael et la jeune Hollandaise. La thématique du viol avait été
introduite, apparemment sans raison, par le vol subi par Iréne, ainsi évoqué : « Elle vit cette lueur dans
son regard », en des termes repris par Marijka : « £t pour la premiére fois, je surprends certe lueur
dans son regard ».



Dans le lieu accueillant qu’elle dirige avec Dominique Bourde et
Francois Cabanat, un des rares théatres d’art dans U’Est parisien,
Anne-Maric Lazarini a choisi de pleinement représenter les virtualilés
du texte. Elle s’est libérée des contraintes de la piece radiophonique
par la conception de la scénographic et, d’entrée de jeu, par la
présence silencieuse de la jeune femme. Dominique Bourde et
Francots Cabanat ont créé un décor qui, au-dela du salon nécessaire
au face a face entre le couple et I’ « invité », s’élend A "ensemble de
I"intérieur et au jardin planté de rosiers. Ils ont reconstitué un
ameublement tres socialement connoté, tout en rompant ostensiblement avec le naturalisme : les picces
apparaissent délimitées par le seul soubassement des cloisons et I’encadrement des portes. Ce
dispositif permet a Marijka de promener dans le reste de la maison sa haute silhouelte, en short trés
court (a la place des « jupes affreuses fendues sur tour le c61é », selon les termes de Milly), de se
sécher les cheveux, de s’allonger sur son lit, de se servir dans la cuisine : incarnation muette de la
perturbation & venir.

Dans le role de la jeune Hollandaise, dont elle prend si bien I’accent, Heidi-Eva Clavier apparait
comme la révélation du spectacle. Immobile face a la salte, comme reléguant a I’arriére-plan le couple
assis sur son divan et I’invité dans son fauteuil, avec « le ton calme et détaché » indiqué par les
didascalies, elle fait entendre le long soliloque dans ce silence du public révélateur des grands
moments de thédtre. Elle donne a son récit et aux paroles rapportées de « Monsieur Taylor », e fils de
la maison, une force et une intensité rares, accentuées par sa maniére de déchiqueter des pétales de
rose, en parlant. Face a I’ «invité», interlocuteur silencieux mais attentif dans la version
radiophonique, représentant ici des spectateurs, Milly et Frank sont interprétés par Catherine Salviat et
Jacques Bondoux. Lui, partenaire de longue date d’Anne-Marie Lazarini, parvient a donner de la
présence a un personnage en retrait. Elle, sociétaire honoraire de la Comédie-Frangaise, accomplit une
véritable performance. Elle tient de bout en bout le ton d’une femme vétue d’une robe désuste a
volants (costumes de Dominique Borde), qu’elle insinue des perfidies sur sa bru, ponctue de petits
rires satisfaits ses propos sur son fils, humilie son mari, en feignant de quéter son approbation par un
« hein Frank » récurrent. Elle contribue magistralement a la force comique, a ’apparente légéreté
d’une piéce noire.
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